لستُ شاعرًا خالدًا

يبدأ العمل بانتقال سيباستيان ميلر إلى إمبراطورية أورورا وعائلة ميلر العريقة التي هجر أجيالها تنظيم الامتحانات الشعرية خوفاً من الفشل، ليجد نفسه وسط اتهامات بالغرور بعد محاولته السابقة للقفز في النهر والعجز عن كتابة الشعر. يتحدى سيباستيان خصومه في مهرجان نهر الكريستال الشعري بقصائد فريدة عن الخريف والشباب تحير الحاضرين وتثير شكوك المتآمرين.

تتطور الأحداث مع تدخل سكارليت ويليامز لتوثيق مسوداته ودعمه علناً في وجه محاولات التشويه المستمرة التي يقودها جوليان بيريز وصاحب المتجر روبرتس لتلفيق تهم السرقة الشعرية والتزوير. ورغم محاولات الخصوم حياكة المؤامرات واستخدام الأوراق المزيفة للطعن في نزاهة أعماله، يفضل سيباستيان التركيز على هدوئه وابتكار حلول عملية تدريجية مثل صناعة الصابون والطعام.

تتصاعد الأحداث اقتراباً من مهرجان الأقحوان الشعري في مدينة هيفن حيث يُستدرج سيباستيان لمواجهة كبرى تهدف إلى استنزافه واختبار موهبته عبر مواضيع شعرية متعددة وألاعيب مدبرة. وبدعم عائلة ويليامز والتحضيرات الهادئة، يستعد الشاب لخوض المعركة الأدبية وكشف زيف خصومه أمام الجميع دون خوف.